断裂与重建

与故乡的断裂感是袁凌进行小说创作的缘起，对他而言，“‘故乡’像器官一样，被我切掉了，没感觉了。以往千百年来的某些形态似乎还在委屈地维持着，所以，在结束之前我要做些什么。”黄德海表示，袁凌担心与故乡的断裂，想表达自己对断裂的关心，而他一不小心重建了自己的故乡。“在袁凌构造的世界中，可以取消虚构与非虚构、城市和乡村的差别，只要你能够把这个完整的世界表达出来，这就是文学中的世界。这里是用文明的语言建造的城市。”

郜元宝讲述了书中的一个故事，一个农民在外打工，眼睛受伤后，看不见了，回到故乡后重建他与乡土生活之间的关系。这个细节也许是一个写实，也许是一个从乡村出来又回去的作家的隐喻。再扩大一点，其实也是每个人和自己所珍贵的生活的关系。这种生活有时候你眼睛睁着时可能不觉得它好，等到你失去了，眼睛瞎了或者耳朵聋了，一下子觉得特别需要重新发现。所以，袁凌不是勉强把自己的乡村经验硬塞给读者的，对他自己而言，也有一个重新进入、重新获得的过程。

有体温的真实乡土

黄德海表示，文学中的乡村，既是纯美的制造厂，又是一个罪恶集中地，又是一个我们希望来看一眼的地方，这是一个非常奇怪的、五花八门的土地…… 【详情】