2021年07月13日12:38 来源：澎湃新闻 作者：徐明徽 点击: 次
在这个数字化的年代，人们用手书写文字的习惯逐渐淡去。诗人赵丽宏还在坚持用手写创作诗歌，他习惯边写边改，写不出来就在旁边涂鸦，画些他脑子里出现的图像，所以他的诗作手稿尤其特别。
7月11日，赵丽宏《变形》新书首发式暨诗集和手稿展在上海民生美术馆举行，展览从发布会当日始至7月16日，展示了包括《变形》手稿在内的赵丽宏手稿共计60幅，诗集20余本，数十幅亲绘手稿让读者们走进了诗人的创作岁月。
《变形》是赵丽宏历时两年的全新创作，以充沛而开创的66首新诗，作为漫长诗歌写作生涯中的一次重要变法。66首诗歌作品，充分浸淫“变形”母题的精髓，充满张力与想象力，对自我的回视、对生命的眺望、对世界的起念，将这部作品集聚成一束向隐秘处探寻的光。发布会现场，赵丽宏与主持人曹可凡、诗人欧阳江河、人民文学出版社社长臧永清、著名译制片配音演员刘家祯一起来到美术馆，与观众分享这部诗集。
“这两年我们遭遇了新冠疫情，我这一生中遇到过这种情况，因为疫情，我觉得很多事情不可捉摸，对这个世界不了解，对自己的生命不了解，我们遇到很多困惑，有一些诗就是在这种情况下写出来的。”赵丽宏说，写诗是他生命的秘密，诗歌是他的“生命史”，如今这个秘密呈现在大家的面前，每个读者都可以从中读出不一样的内涵。
刘家祯在现场为读者们朗诵了收录在《变形》中的诗作《母亲的书架》：“是真实的故事，不是虚构的传说。我的98岁的母亲，在她的床头，搭起一个隐秘的书架……书架上层层叠叠，陈列着我送给她的书，从第一本年轻的诗集，到老气横秋的散文，还有那些让我返老还童的小说，那些疼痛变形的文字游戏……”
《母亲的书架》用凝练节制、饱含深情的语言，描写了母亲对儿子含蓄而深沉的爱。赵丽宏曾在《母亲和书》中谈到母亲的小书架：“她走到房间角落里，那里有一个被帘子遮着的暗道。母亲拉开帘子，里面是一个书橱。‘你看，你写的书，一本也不少，都在这里。’我过去一看，不禁吃了一惊，书橱里，我这二十年中出版的几十本书都在那里，按出版的年份整整齐齐地排列着，一本也不少，有几本，还精心包着书皮。其中的好几本书，我自己也找不到了。我想，这大概是全世界收藏我的著作最完整的地方。”
多年来，赵丽宏一直坚持用手写进行诗歌创作，并且保持着在手稿上信手画图的习惯。他的诗集手稿，真实记录诗人多年的诗歌创作状态和创作过程。在其笔下，许多平凡庸常的物象被升华为生命的意象，甚至连气味和触感等无形的事物，都被巧妙地化为浓稠而明亮的呓语。他把生命过程中细碎平淡却耐人寻味的体验与感受凝结成诗句，不着痕迹地将目光转向对生命本质的探寻，折射出清澈澄明的精神世界。
诗人欧阳江河说，一直觉得赵丽宏是个谜，“我们这一代人成长的过程，经历中国四十年、五十年语言本身巨大的转折，这跟我们中国人在这四五十年经历的经济收入的变化一样大。这个语言变化的过程当中，很多人，包括我自己，致力于语言本身风格的拓展，语言词汇量的拓展，语法的扭曲，表达的怪异和先锋，这需要你的语言不仅仅是修辞上面的革命、花哨、炫技，你需要有超越母语和语言变化后面深刻的人性、人道、宇宙观等坚实的东西，没有这个写不下去，写到一定程度就玩花活了。但赵丽宏可以一直不停地写作，他语言平实，忠实于他自己这一代人语言，不玩花的，而且这个语言的表达和他的经验是配套的，他的语言和手写体也是配套的，忠实自己反而可以把写作写到深处和背后。”
叙利亚大诗人阿多尼斯来北京时，曾和欧阳江河交流，表示自己非常喜欢赵丽宏，并且将赵丽宏的一首诗歌翻译成了法语。“诗歌写到语言的背后以后，去掉炫技的层面以后，进入到超母语的层面，就是和其他语言相遇，在那个层面，才可以和法语相遇。”欧阳江河说道。
在欧阳江河看来，在这个成熟的时代，我们在接受诗歌教育的过程中变成一个孩子，找出儿童、小孩、赤子一样的童心，这才是真正意义上的成长。“我们从成年人成长为一个儿童，这就是诗歌的功能，诗歌《变形》的意义何在？把你变为一个孩童。”
赵丽宏也向读者分享了他写作诗歌的原点，“当年我在上海崇明农村插队时，非常孤独，住在草屋里感到人生灰暗，不知将来会如何，甚至想到过死亡。而将我从灰暗中拉出来回到光明的，是当地农民朴素的情感，他们对我伸出援手，他们将家中仅有的书都找出来给我看。从那时起，只要想起晚上回到我的草屋里面，在油灯下有一本书在等我，我还能写作，那我就能活得下去。”
如今写诗和当年写诗有什么不同？赵丽宏说状态是一样的，“我还可以非常真实地，用当年很幼稚的眼光、目光，观察世界、思考世界，思考人生和生命，表达出来。现在和当年比，当年我只有18岁，现在我69岁，也许我的思想深刻了一点，见识多了一点，读书更多了一点。”
“我年轻时候写诗，要求写得漂亮，文字优美、华丽，争取在每一首诗歌中把我对这个世界的想法写得清清楚楚，其实我没有这个能力，世界上也没有人有这样的能力，包括一些伟大的哲学家，他们一辈子在不停地寻找、思考、追问，不停地回答，不停地否定，在这个过程当中，创造出伟大的作品，优美的文字，深刻的思想，但直到最终他们还是在寻找，还是在追问，我们每个人也在这样的过程中。所有诗人真实的思想，通过他经历的时代和生活得出的不是终极真理的结论，却可以使读者产生共鸣，这就是诗的魅力。”赵丽宏说。