2019年04月23日14:35 来源:思南读书会 作者:思南读书会 点击: 次
方岩、木叶、张定浩、黄德海、李伟长
12月29日下午,思南文学之家迎来了“作者不在场”的第三期“述而”专题读书会,五位青年评论家李伟长、张定浩、木叶、方岩与黄德海围绕霍香结的《灵的编年史》展开讨论,从小说中的知识、会意和审美期待说开去,和读者共同探讨“可解”的“晦涩”。
“舒适圈”与“好奇心”
李伟长坦言专业读者或评论家提到这本书,普遍的反应就是“看不懂”,读者本能地暴露出一种旁观或者是远观的姿态,也容易由此引发好奇和对知识获取方式的思考。
他说,“这本书像一个认真的游戏,作者沉浸在自己制定的游戏规则里,并且不断试图劝说读者理解他的规则,进入他的游戏。”
李伟长
方岩认为“看不懂”一方面是因为枯燥和无力感,另一方面,这些溢出读者知识面而导致“看不懂”的地方,正是激发求知和探索欲的导火线。“可能是作者和读者在知识量以及作者在处理知识的方式和读者接受知识的方式上出现了错位。”正如黄德海所注意到的一些特殊而难懂之处——非线性体例、仿经书的排版设计和仿《圣经》的人物名字标记等。
方岩
张定浩认为阅读这本书的最大问题是如何面对陌生的知识。作为读者,“看不懂”会激发两种反应,一个向上,一个向下,这其实是打破了阅读舒适区,不愿意自我突破,某种程度是意识到自己的局限性。因此,不能盲目鄙夷,更不能盲目崇拜。
“我们不能因为乔伊斯写了本看不懂的书,我们就说所有看不懂的书都可能成为乔伊斯,所谓从已知的点推到未知,这才是知识的训练。”
张定浩
在晦涩与想象之间
木叶认为晦涩是一个美学概念:“晦涩分为两种,一种是智性的未完成,一种则是记忆的超饱和。”有些作品非常完整、精细,但却对读者没有启发意义,而这本小说虽然晦涩,却让他有所触动。“我在其中看到了文学和人生以及智慧本身的不确定,这是值得探索的。”
木叶
黄德海表示阅读类似这样的小说,我们可以尝试采用另一种打开方式,跳出预设的阅读习惯,不用将它看作一个跌宕起伏的具有完整情节的小说,而是看作一篇篇笔记或短篇故事,将注意力集中于每一次的阅读本身。“在不断尝试阅读和理解的过程中,我们跟一些作品建立了关系,和晦涩、难懂的人心建立了关系。”
黄德海
方岩认为,把连续性的叙述切成故事片段是作者对读者阅读惯性的故意阻断,继而又通过图表的方式引导读者把割裂的叙事单元连接成完整的故事,这是一种小说的处理方式。作者对知识的延引恰好激发起了读者的想象,比如里面很多故事让人联想到《聊斋志异》《复仇者联盟》等,在这个层面上讲,晦涩是相对的,当有大量的历史判断和文学批评将其经典化,晦涩也就变得“可解”了。
现场读者
李伟长回应,在中华文化的语境中,“灵”似乎是相对于“身体”而言高于现实生活的一个存在,“灵”的繁体字下方是“巫”,意为占卜通神。作者借此在文本中显露出自己天马行空的构思和想象力是不足为怪的。木叶补充,书中“灵魂是一种食物”的说法打动了他,并且认为这可能是隐匿的一个线索。
从知识抵达智识
黄德海评价阅读《灵的编年史》是一场典型的秘密旅程,关乎历史、旅程、哲学和宗教,是一本开放性百科全书式的小说,所以在阅读过程中会去思考作者的知识储备和系统搭建。“各种各样的知识到底如何实现?知识系统在作品里表现如何?这是我们对于作品提的要求。”
他认为作者霍香结在面对庞杂的知识时有自己的系统逻辑和叙述原则,虽模仿经史子集的知识体系分类法,但却不涉及第一经典体系,而是在所谓“异端”的思想范畴内取材,以蒙古秘史和近代史为知识来源。
黄德海说,“我愿意认为作者是在艰难写作的过程中用这种语言、语调给自己鼓劲,因为他处理的东西太多了,但这些都不能作为一本书问题的辩解。”
读者提问
对此,张定浩认为知识的构建方式应当有一个度,如果只注重表现本身而忽略了借由知识通达人心的深度,就可能适得其反,而在这本书中,他认为作者是将符号当作了盾牌或五颜六色的装饰品,以此让读者觉得很高深。“我甚至觉得某种情况,这不是知识的晦涩而是知识的毁败。”
方岩则认为阅读小说不是获取知识的过程,而是交换信息的过程,因为我们进入阅读的状态本身携带了一定的知识,这个知识与小说中的知识相遇会互相激活。
这一点,木叶有所体会,他初读此书的印象是文风朴素间穿插着一些异动,再读便看到一些微妙的变化,他认为这部作品是对作者自我的一种完成:“他把各种各样的信息、智慧,甚至自己都没完全通达的东西都放入了文本之中。”他认为这正是小说的民主性所在,无需用知识是否高深来判断其价值,而是应当成为人性和人心的一种参照。
嘉宾签名
思南读书会NO.280
现场:王若虚
撰稿:巫小妤
摄影:隋 文
编辑:江心语