2019年04月23日16:40 来源:思南读书会NO.272 作者:思南读书会NO.272 点击: 次
从左至右为张滢莹、张炜、南帆
在过去的四十年里,在经历书写方式、载体、传播模式到阅读形态的变化之时,作家怎样处理社会快速发展所形成的新经验? 11月17日下午,作家张炜与评论家南帆来到思南读书会第272期现场围绕此话题展开对谈。《文学报》编辑、青年作家张滢莹担任主持。
追求有难度的写作
张滢莹提出,在新时代中,我们的生活方式乃至信息获取的方式都有了天翻地覆的改变。在阅读和写作过程中感受到最大的变化在哪里?在南帆看来,生活既有急剧变化的一面,同时也有稳固的一面。变与不变中,两者形成巨大的张力。不可否认,人类历史在经济与科技的主导之下正在飞速发展。也正如南帆的散文《快》中所提到的,人人都被催促着快步前进。但我们终究要前往何处,这是未曾深思的问题。
张滢莹
南帆感受到文学的新兴力量。“年轻一代作家的阅读经验非常迅速地增长,老作家的生命力还非常强盛,年轻作家就马上赶上来了,这是非常可喜的现象。”同时他也谈到,纵观文学史的发展脉络,某些作家和重要作品的出现大体上跟年龄没有直接关系,而人类历史的背后始终坚如磐石的东西是值得让人关注的。
张炜谈到,在时代的巨变中追赶与守恒并存,变化很快的东西往往都是相对容易的,比如手机等电子设备,而文学之中的语言艺术则变化得相对缓慢。写作者抓住最有难度的东西,进而去坚守是十分重要的,“好作家会去从事、征服、实践、尝试这些最有难度的东西,并且对于人的价值、素质、道路进行非常深邃、艰难的探讨和思索。”
张炜
当新时代已经到来,我们该如何进行新书写?张炜提出,新书写并非是一味地去适应网络时代,而是要勇于在时代中逆行。“面对这个时代沙尘暴一样的文字,要越发苛刻地去追求有难度的写作,一句咬住一句地往前走,一点都不松懈。”写作的根本还是要强调个人的生活经验、生命经验。文学所需的扩充与延续,实际上是扩展个人的生命经验。
文学艺术在时间的长河中缓慢发展
南帆认为,文学之中出现很多新的经验是必然的现象,人文学科关注的诸多问题是在历史当中不断地遴选。当新的东西在呈爆发式出现时,南帆认为“恰恰是这个时候,我们要思考这些新经验放在人类历史长河当中带来了什么。”特别是在科技的发展中,尽管新的意图可能符合曾经的历史足迹,但很多事情未必见得都是发明家所期许的那样。
南帆
相较于近年来科学技术的明显进步,文学艺术的进步显得十分艰难。正如张炜所言,“文学思想可以进步,但不像技术那样明显,它会不停地争论、否定、检验,挪动一毫米是那样的艰难和坎坷。”张炜谈到,“文学艺术有时候不仅不能进步,也不能简单地被替代。它们需要在时间里淘汰、积累和建立。尽管科技也存在淘汰和建立的模式,但基本上是前人为后人做一个梯子逐步攀登。”因此,我们要区分对待科技的思维和文学艺术的思维。
跟生活学习语言
艺术是现实世界的再现。作为文学艺术中的重要手法,虚构如何构建世界?南帆谈到,历史学家的职责在于尽可能客观地记录现有世界,而虚构正是文学家拥有的特权。虚构让你向往另一种生活,填补了现实中的缺失,满足了人们的潜在期望。
在张炜看来,虚构不仅是简单地借助新潮的手法、刁钻的语言,而必须是极其绝妙的、独到的、不可取代的。“当我发现一个绝妙的虚构时,我还要承认他比纪实更加精彩、更加有趣、更让我不能忘怀”。虚构的作品要从语言上开始虚构,在生活语言和书面语言中寻求平衡,从中突围创造个人的文字。
现场观众
张炜把现实生活比作粮食,文学作品比作酒,人比作酿酒器。“生活经过作家这个酿酒器从而倒出来芬芳的酒,是一个绝妙的化学变化。发生化学变化变成酒之后,有浓香型、清香型等等。”张炜回想自己1984年写作《古船》,随着生命经验的增加,现在的思想较当时更为完善。“文学作品很多时候不仅仅是技术和社会经验,还用生命当中不可言喻的奥秘,因此它的灵感、灵气、生命张力给作品加很多分”。南帆表示,尽管年轻时写作手法上不够老练和成熟,但是年轻的生命质问世界的激情与勇敢是难以再现的。张炜补充道,好的作家在表达近在眼前的生活问题时需要有更深入的精神坐标。在今天的网络时代、物质时代、娱乐时代我们更需要召唤精神叙事,生活的意义始终不能缺席。
嘉宾为读者签名
思南读书会NO.272
现场:王若虚
撰稿:关 玥
摄影:隋 文
编辑:江心语