2019年04月24日16:46 来源：思南读书会 作者：思南读书会 点击: 次
从左至右为黄德海、程德培、弋舟
弋舟的作品，曾在《收获》杂志文学排行榜的专家榜和读者榜上同时被列为榜首，对于创作出如此罕见佳绩的小说家，读者们是怀着极大好奇心的。
4月15日下午的思南读书会第172期现场，弋舟带着新作《丙申故事集》，与程德培、黄德海两位评论家一同探讨写作心得。侧耳声音团队成员何卿现场朗诵《丙申故事集》片段。
何卿朗诵
小说就是世俗生活
“小说是伴随着世俗生活兴起的，其本质就是世俗的。”黄德海指出，自古以来就有“诗以言志，文以载道”的说法。文的形式衰落以后，诗、词、小说承担了越来越多“文以载道”的功能。这里的“诗”，不仅是写诗歌，还有诗意。现在的小说正好在两者之间挣扎，一个要回到诗歌的地位，另一个要在叙事和世俗之间建立关系。
程德培则非常警惕像诗歌一样的小说，因为这与其美学观不符。他认为小说诞生的目的正是反对诗歌、取代诗歌。
“中国是一个诗歌大国，不谈诗歌如同不懂美学，所以很多作家就把小说写得像诗一样，一旦小说不像诗歌了，作家便要承受极大的批评压力。”
程德培
他详细分析了弋舟的《丙申故事集》，认为第一篇小说《随园》写得像诗歌，以意象取胜，把时间的宽度和空间感拉得非常宽广，看似没有止境，却又非常集中。而最后一篇《但求杯水》倒是有点像小说了，追求叙事，离诗歌远了一点，很平常，就像生活一样。程德培表示，他既喜欢第一篇的诗性，又欣赏最后一篇的叙事性，这种写作风格的转换是有风险的，但效果非常之好。
弋舟认为书里隐含了他对小说的认识，乃至对生活的认识。五个短篇在气质上有巨大的差异，他很认同程德培的分析，第一篇有诗意的追求，最后一篇更像生活本身。这种首尾呼应，恰恰落实了弋舟作为小说家的私人意念，记录了这一年来自己的生活状态，“有时接受命运的安排，有时想要飞跃，如同诗歌和小说的关系，但最终还是要还原到生命本身，成为一个统一的、整体的事实。”
生活经验与写作意象
在对谈中，弋舟抛出了“一手生活”和“二手生活”的概念。
前者有着丰富的生活历程，有着活生生的、亲见的故事，可以直接把自己的经验、颠簸的命运、复杂的情感转化在历史时代里进行创作。而后者的生活资源是相对贫乏和单纯的，没有那种热闹的你来我往，在写作中更依赖于对世界的想象。
弋舟自诩过着“二手生活”，其写作更多是基于想象，这有可能导致其写作对意象的依赖，对隐喻的依赖，对预言的依赖。由此，弋舟也被前辈调侃成一个“通过意识来观察世界的人”。
弋舟
但弋舟又表示，这两种生活其实是没有优劣的，只是作家的个体差异而已。“一手生活”的作家也有充沛的想象力，“二手生活”的作家长期沉浸在自己所观察到的世界里，也不会影响他成为一个杰出的作家，如博尔赫斯。
程德培直言不赞同弋舟的分类，他感觉弋舟更像书斋里面的小说家，像精神诊所里面的小说家。
黄德海则联想到荣格所说的，一个人最好的状态就是雌雄同体，“我们每个人都是雌雄同体，我们能够在个体中走多远，决定了我们精神生活的水平……弋舟是一个有才华的小说家。“
重逢准确的事实
在谈到小说写作的过程时，弋舟概括道，就是要把心中很多坚固的东西“犹豫化”。
“作为小说家，要去理解别人的愿望，但在对世界越来越没有把握时，在我们的知识已经非常丰沛时，就需要直觉，需要回到原始的本能，说不定会带给我们新的方向，新的路径，新的解决方法，乃至新的艺术，这也是‘重逢准确的事实’中的应有之意。当你感到有点不知所云的时候，不妨模糊一下自己的概念，打破世俗生活中所制定的标准，可能这就是小说家的工作方式。把小说转化成一个通俗的艺术，有俗情，有理解，有情谊，希望读者能够从中读到自己。”
让程德培惊诧的是弋舟小说里的“羞耻感”。羞耻是对事后的一种反映，是人区别于非人类的一个重要情感。“我们需要反省自己，需要通过自身和他人的联系来表达这种情感。弋舟小说中有很多形而上的东西，从某种意义上来讲，他是小说中的哲学家。”
黄德海感慨道，大家每天都在经历这种生活而不自知，是小说点亮了生活中的某一段。在小说中阅读自己，等于在精神中把自己又清洗了一遍，焕然一新，“所有好小说都是对我们日常生活的清洗，它通过一个人的敏感发现了一个生活细节，对我们以后的态度有点轻微地调整，这是一点点善意，弋舟在他写的日常生活里渗透着善意，这也是《丙申故事集》所起到的作用。”
黄德海
《丙申故事集》的责编王苏辛也在活动现场，并对此补充道：“弋舟的小说，能够使我们看到自身的处境，并逐渐接近未来。让读者明白生活的价值，不管这种价值是被认同的，还是不被认同的，或是让你感觉不舒服的，其过程本身就是让你与生活中的事实相遇，让你反思。用小说人物叙述的方式，把一个阅读者的心情，一个阅读者的思考，甚至一个阅读者无比复杂的心绪全部都安慰了一遍，体现了作家的价值所在。”
王苏辛
最后，黄德海以小说中的一个词“戏仿”作为结束语：“乐观是对悲观的戏仿，忧愁是对欢乐的戏仿，爱是对悲伤的戏仿，小说是对庸俗的戏仿。一个普通人写出了对庸俗生活的洞见，这个小说差不多就值得读一读了。读小说是对我们庸俗生活的放假，读弋舟的小说是一个精神的假期。”
思南读书会NO.172
现场读者
现场：李伟长
撰稿：岑 玥
摄影：迟 惠
杜湘涛
编辑：黄诗雨