青年作家哥舒意：

城市与写作，我觉得更像是一种天然的选择，因为我身在城市，在上海生活，写小说时候一定会带着这种气息，它是天然的东西，是没有选择的选择。

我拿自己打个比方，我在上海出生，从一岁到九岁都在上海。从九岁到十八岁我到外地生活，一个二三线的小城市，一个被称为华东民工之源的地方。但他仍然是城市。

我的童年和青春期是分开和割裂的，无论是在上海，还是在我父母的小城市，我呆在这两个地方都会有时空错乱感。感觉哪里都不是我的故乡。直到现在，我都觉得自己没有故乡，我只是在这两个地方生活过。

后来我认识了一个新疆伊犁来的朋友，他有明确的家园意识，他觉得伊犁就是他的童年、他的故乡，他以后会写一本关于童年、青春和故乡的长篇小说，也许是《天使望故乡》那样的，我很羡慕他。

从小时候开始，我就在寻找归宿感。我喜欢上了读书，大多数是外国小说，因为我从这些书里感受到了相同的气息。中学时我就读了一批法国小说，有趣的是巴尔扎克、雨果笔下的巴黎，一度让我想起上海，他们所说的外省，就好像是我父母的小城市。也不只是法国小说，我在村上春树的小说里，在菲利普？罗斯的小说里，在博尔赫斯的书里，在波拉尼奥的《２６６６》里，甚至是斯蒂芬金的犯罪小说里，都读到了相同的气息。

在我看来，哈利波特是具有城市气息的魔法故事，王尔德童话是有城市感的悲剧美学，王朔是进化版的二三线城市故事，因为北京实际上就是气派大一圈的北方城市。而我喜欢的国内作家，写的是标准的小城青春。

下一代的作家也许只能在城市里写小说。随着城市化的进程，越来越多的人从自己的故乡移居到了新城市。就像我身边的朋友，他们的孩子离开了家乡，从小在上海生活，远方的故乡对他们来说是个抽象的名词，和远方的姑娘一样抽象。他们提到一座城市，不会说这座城市是故乡，而只会说，我出生在那里，我在那里生活过一段时间。我喜欢那里，就跟喜欢其他城市一样。

我自己是在写作里找到归宿的，小说就是我的精神家园。如果我从小没有感受到它，如果它不存在，那我就创造一个。所以小说是我的归宿，是我的故乡和我的家园。不管我写什么，写青春成长小说、写类型小说、写童话等，将来人们在提到我的时候，应该会提到我在上海生活。

我想，在以后的小说写作里，故乡作为精神家园越来越成为一个难以理解的命题。就像一个孤独的游客，走出地铁，站在水泥丛林的十字街头，他回头能够看见的，只是一段又一段的漂泊。他不在这里，但也没有了回去的路。所以，他只能生活在回忆里，关于一座城市的回忆，关于自己生活的回忆。

二三线的小城镇已经不存在了，七八十年代的上海已经不存在了，童年和青春都不存在了，它们变成了什么？变成了需要回忆而存在的东西，变成了我们这些人写的小说。

谢谢！